
 

CHUYỆN CỦA CHIM YẾN - Câu chuyện ray rức lòng người 
 

 
 
Xé gió biển, đôi cánh nhỏ dang rộng hết cỡ, lượn lên mất hút trên không 

trung rồi bất thần lao xuống hết tốc lực. Chẳng có gì ngăn cản nổi, Yến mẹ 
lao đầu vào vách đá dựng đứng. Để lại trên vách núi vệt máu tươi uất nghẹn 

và tiếng kêu khản đặc xé lòng của chim trống… 
 

Cảnh tượng đó lặp đi lặp lại trong những ngày vào mùa, mùa mà một loài hân 
hoan trên sự chết chóc đau thương của một loài khác. Mùa khai thác Tổ Yến. 

 
Yến, sống trung thành - chết thuỷ chung. Một đôi Yến khi đã sống cùng nhau 

là trọn đời trọn kiếp. Khi đã xây tổ ở đâu là vĩnh viễn không dời đi nữa. Tập 

tính đó giết hại Yến. Người vẫn thầm ngưỡng mộ và tự hỏi: Trong hàng ngàn 
chim Yến bay rợp biển kia mà vì sao các cặp đôi không bao giờ nhầm lẫn, 

không đời nào lang chạ? Hàng vạn tổ Yến ken đặc trên vách đá đó mà Yến 
luôn về đúng nhà của mình. Không bao giờ chiếm tổ chim khác? Rồi người lợi 

dụng triệt để đặc tính này để dụ Yến, nuôi Yến, lấy tổ Yến và vô tâm nhìn xác 
Yến… 

 
Nếu không may gặp một thợ hái tổ không chuyên hay thiếu kinh nghiệm. 

Không chừa lại một phần tổ, hoặc lấy đúng chiếc tổ của Yến sắp sinh. Chim 



mẹ trở về trong tình trạng mất tổ, không chịu nỗi đau đớn vì cơn chuyển dạ. 

Yến sẽ quẩn và chọn cách gieo mình vào vách núi, chính nơi đã xây mái ấm 
để quyên sinh. 

 
Đa số chim Yến trống sau đó bay lượn điên cuồng, kêu gào thảm thiết rồi lao 

thẳng vào đúng chỗ vợ chết. Nên các vệt máu khô buồn in lại trên vách đá 
lạnh lẽo thường là vệt đôi bên nhau, thậm chí là chồng lên nhau. Nếu không 

tự tử, chim Yến trống sẽ sống cô độc suốt quảng đời còn lại. 
 

Xưa, kẻ cùng đinh mạt vận mới phải ra nơi heo hút, leo trèo nguy hiểm tìm 
hái tổ Yến để mong đổi đời. Thường thì khi có chút vốn họ bỏ nghề và ăn năn 

sám hối. Họ không đời nào muốn con cái tiếp tục cái việc quá sức mạo hiểm, 
quá sức thất đức. Và đó là lý do không có "nghề lấy tổ Yến gia truyền” là vậy. 

 
Nay, lòng tham con người vô cùng vô tận. 

 

 
 
Tạo hoá không ban phát cho ai tất cả. Loài chim hiền hoà xinh đẹp và thuỷ 

chung đó lại có đôi chân cực ngắn và mềm yếu. Yến dường như không thể đậu 
trên mặt đất, Yến treo thân trên vách cheo leo lúc đêm về. Còn lại gần như 

bay suốt, liên tục từ 12-15 giờ mỗi ngày. Săn mồi và ăn trong khi đang bay, 
ngủ trong lúc bay, thậm chí là “làm chuyện vợ chồng” trên không luôn. 

 
Bù lại, Mẹ Thiên Nhiên dạy Yến cách sinh tồn, mách bảo Yến sống trên cao, 

làm tổ nơi vách núi thẳng đứng, hẻo lánh và trơn trượt. Hòng tránh loài ăn 
thịt hiểm ác như rắn hay cú vọ. Có điều, ngay cả thiên nhiên cũng không biết 

được có loài ăn…tạp còn tàn độc hơn thú dữ. Loài có thể chinh phục bất cứ núi 



cao vực sâu hiểm trở nào hầu nhét cho đầy lòng tham tanh tưởi. Loài đã làm 

những cuộc tàn xác đẫm máu mang tên “Yến Sào”. 
 

Yến chống chọi để tồn tại, tạo hoá không đành lòng diệt vong một biểu tượng 
của tình yêu, tình mẫu tử. Trong thiên nhiên hoang dã, chắc Yến là loài duy 

nhất được mệnh danh “rút ruột cho con” nhờ đặc tính làm tổ bằng nước dãi. 
Cả chim mẹ và chim cha cùng nhau xây tổ. Nước dãi kết dính cây cỏ và chính 

những chiếc lông rứt ra đau đớn thành chiếc tổ kỳ diệu. Con người ranh mãnh 
khi lấy tổ yến đã cố tình chừa một ít. Yến hồn nhiên xây lại, dãi không đủ cho 

mùa sinh nên thổ huyết ra xây. Tước lông đến xơ rơ đôi cánh, trơ da thịt trân 
mình chịu đựng cơn gió biển rít buốt đến xương tuỷ. Cho đến chết đi rồi Yến 

vẫn không thể hiểu được loài man rợ hoan hỉ gọi đó là “Hồng Yến”!“ 
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