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Cubinam 1972......
Nang...

Cudi cung thi doi con gai clia téi cling chAm dikt mot cach don gidn va té hai nhuw thé. Bat
dau trén chiéc chong tre op ep, trong chai 1a phia sau nha, noi von la chuéng bo, nay
nhitng chirng nhan 4y da bi ban thao di tir doi nao roéi, chi con mui phan bo khai ngai
ngai, lan quan trong khong khi va trén nén dat won wét.

T6i mic lai 4o quan, ngdi co ro & mot goc chdng, mat ngé xudng dodi chan clia minh, miy
mong chan déng phén vang vang quanh cac khoé.

Anh chang kia cling dang mic lai bé quan phuc ran ri. Ong twéng im re. T6i liéc nhanh
bang tén trén tui 4o. P. BINH, ching nhé 1a phao binh? Chi c6 thé! Anh chang 4y da 'mua'’
doi con gai ctia tdi mot cach vo cung don gian, 4m thadm va binh than hét sirc. Ngay ca
khi nam trén chiéc chong Kkia, tdi v&i 6ng twdng kia c6 ddm nhin mat nhau dau, khong
hoén, khéng hit gi rdo, khong néi véi nhau mot 1¢i. Toi nham tit mat lai. VA moi viéc da
am tham két thic dén t6i nghiép.

Chang...

Nhw mot gidc chiém bao. That sw ma néi, viéc ndy ngoai sirc twdng twong, ngoai du tinh
va ngoai y mudn cda minh. T6i la linh tré danh gidc xa nha (néi theo kiéu cai lwong) dai
doi biét kich ctia tdi ndm rai rac sau mot ngon doi nho da nhiéu ngay qua. Mot dia diém
chién lwgc kha quan trong trong vung x6i ddu, xa la, héo lanh nay.

Mot budi trua, toi lifu mang vac ba 16, m6t minh di tham cai x6m nhé bén canh ngon déi.
Néi di tham thi hoi qua, dang hon 1a di doi chac ga, vit, d6 twoi. An gao x4y ca thang troi
thang em gan chét roi.

Toi bwéc vao mot can nha 13, choi 14 thi hop hon.

Co gai tlr sau nha bwéc ra khiim nim, i nhi chao t6i. C6 iy trong rat tré, toc cot thanh
dudi bang cong diy thun, bd quan 4o trén ngudi cd6 den mdc, bac mau bun dit. Chan
mang dép, mot chiéc dit quay dwoc bén bang cong day dira.

- Ong 6ng tim ai?.Co hoi.

- T6i khong tim ai cad! To6i c6 nhiéu dé nhu yéu pham, t6i muén do6i véi cd mot con ga,
con vit dwoc khong c6?

- Nha em chang c6 gi hét dng oi!



Ma nha c6 4y khong c6 gi thit, quanh nha trong tron, khong ban, khéng ghé, toi chi thiy
mot tAm anh dan 6ng va lo hwonglanh tanh, dat & dwdi san dat.

Toi nghe tiéng ho hiing hidng & phia sau.
- Me em binh, ndm sau nha..

T6i nhin c6 ai ngai, td6i khong biét phai néi gi, chdn dom bwéc ra khéi nha, chot téi nhin
thidy mot ndi budn tham, vd vong trong doi mat kia, déi mit mudn noi 1én ngan loi ma
do6i moi ngdm cam nin.

C6 bwdc ra sau nha, tay vay vay lam hiéu cho tdi theo cb. T6i di ngang qua mot chiéc
giwong, trén iy t6i thdy mot ngwdi dan ba nam bep di nhw chiéc banh trang trén mat
vac. Khong biét ba ndy con sé6ng khéng nhi?..

Vao chai 14 sau nha, tay toi s& vao khau sung bén héng, hoi teo teo, ving x6i ddu ma!
Chd nay chic 1a chubng trau, chudng ga gi cling nén? Phén vach, mai 14 te tua, nang bén
ngoai 10 cho chiéu doc ngang trén nén dat.

C6 vO nhé nhe vao chiéc chong tre.
- M@ 6ng ngoi day, em c6 viéc khé néi muén thwa ciing ong.

Oi cha! Né6i nang nghe dwoc ta. Tdi quiang chiéc ba 16 xuéng dit, nhung van ding im, to
mo nhin c6 gai chd doi.

DAu co cui thap, tay man mé chiu 4o. C6 li nhi trong cb hong, tdi phai nghiéng tai gin sat
bén m&i nghe tiéng dwoc, ti€éng khong.

- Em rat can chut it tién dé mang me lén nha thwong quin. Em nan ni, lay 6ng gitup em.
Em ban than nay gan no cho 6ng vay.

Chu choa oi! Nghe nhu bi dién giat. T6i mé& to mat nhin lai c6, dau cd cli qua thip, toi
chd nhin dién dwoc nhiéu. Troi dang néng birc bén ngoai, téi la anh linh tré, xa nha,
sdng nay chét mai, ban troi khong moi thwong dé€, mé gai, mé rwou, miy thang tréi nam
gai ném gao kho, t6i nam x4p thém gai hirng hwc.Toi c¢é phai 13 than, 1a thanh gi dau!
Tro&i ndy, ai cling nhw t6i, chi cin c6 ndo beo ra mot mang thit trang trang trong than ra,
la muon di tu ngay roi.

Toi phé 1dm ma miéng vira noi, dau vira lic lia lia.
- Khong dwoc dau! Khong dwoc dau!

Nuwd@c mat c6 gai nho tong tong xudng chong, xuéng do0. Pau co cli cang thip hon, hai vai
cd run lén twng chap.



- Em lay 6ng! Ong 01!

Viy ma t6i danh long chip nhan va thoa thuin cung c6 lam viéc dy. Va toi lai kham pha
ra rang day 1a 1an dau doi caa co.....

T6i mic lai bd quan phuc. Mdc tién ra dém dung s6 tién ma ca hai da thod thuin, tbi
khong nhin c6, dat x4p tién 4y trén chong. C6 gai ngdi co ro, s¢ hai, ddu van cdi thip, im
thin thit. Téi dirng tin ngan mot lat, chdc lwdi dat nét ca thang lwong xuong chéng. Toi
moi hét moi thit trong ba 16 ra, nao la gao, dwong, stra, kem dang rang..bo6 vat linh ka,
linh kinh. T6i bay ra tum lum va néi nho nho

-T6i chi c6 thé, c6 nhin hét di, lo cho ba cu. C6 dirng khéc niva! Co dirng khéc niva! Toi di
day..

Nang...

Ong linh 4y trong con tré qua di. Toi c6 phién ha gi dau he. T6i c6 cht tién, thi 6ng ciing
co ti chao thé thoi. C& sao 6ng twdng chudn voi vay. Pung la khuén phép nha binh, an
mau, cudc sém.

Ong twong dé lai ca khdi tién, ca déng do in, do xai nira. T6i nhét tién vao tdi 4o, gom lai
nhitng mén do, 1an 16n trong nhirng mén do kia toi thiy 14 thw, c6 1€ 6ng 4y khi moi do
ra, anh chang da bé rét lai ma khong hay. Trén bi thw ghi Thi€u uy Lé Phuc Binh
KBC...Nguwoi géi la ba Tran thi Nhan cw ngu & Ba Chiéu Saigon.

A ha! Anh chang tén la Lé Phuc Binh, t6i cit birc thw va cé nhé cai tén ky cuc dé, va cai
nét rudi nam phia dwdi mat trai cia anh chang da cwdp pha doi minh.

Du c6 chut tién nhwng chdng ciing khong gitup nhiéu cho me téi. Ba cling qua doi, mang
theo doi con gai cla toi. Vai thang sau to6i hay minh ¢6 bau. Nho moén tién nho cda thiang
cha dtra bé trong bung, t6i trong trot rau cai, bé méi & chg lang, tam sdng qua ngay, cho
ngay sinh n@. Thinh thodng miy dira nhé mat day trong x6m chay ngang ném dit bun
vao nha gao lén.

- Con di nha néng, khong chéng c6 chira!

Luc 4y, t6i ddm nhé anh chang c6 nét rudi dwdi mat trai kia hét sirc.

Chang...

Con ba né! Sau cai vu 'miy mwa' véi c6 gai doi Thuwong Pirc kia. Toi doi ca thang va xui
tdn mang. Pai doi tdi danh nhau v&i bon vem lu bu. Toi bi thwong va dwgc chuyén vé
bénh vién Cong Hoa diéu tri, cling may khong sttt mé gi hét, lai dwoc giadi ngli hang hai gi

d6 va lam viéc & Bo chi huy tai Saigon.

T6i 14y vo giau, thang cip, c6 hai dira con trai, doi song thong dong. Khdng hé nhé chut



gi dén cai chuyén lang nhang & viing Thwong Drc xwa nira.

Nam 75! Mién Nam mat. Poi sé6ng ddo ngwoc, tha thanh vua, dan thanh thd. Dan mién
Nam mat rio troi, ri nhau l&p di tu, 1ép boé nwéc ra di.

T6i va ba toi, nguoi 1a 'nguy bé' ké 1a 'nguy 16n', khan géi chui diu vao tu. Ba toi bi dwa
tAn mién Bic, (sau do6 vai nam, nghe dau 6ng mat mot cach mo hd). Con toi, tlr tredng
Van Khoa dén thanh Ong Nam Héc Mén, roi lai chuyén ving Trén ciing khong xa may
noi toi da tirng danh nhau véi lii vem trwéc kia. Pting 1a 'NHAN QUA' hi!

Chuyén cai tao la chuyén dai, te tua, ké sao cho xiét. Cé diéu ngay ngay tui tdi phai ra
rirng dé don cay vé dwng trai, t6i di qua mot xom nho, téi mo hoé nhé, dwong nhw day la
noi ciia c6 bé Thwong Piic & 1a phai. Chi c6 vai ndm ma canh vat da thay déi ghé nhi!

Pau dam ngé téi, ngo lui. Cai tén bd ddi nd ngra tay nén cho minh mot ba sting la sung
me dau nhuv choi.

Hai nam dau vo t6i ra thim nudi déu dan. Dot nhién IAn tham nudi nay t6i lai thly me
toi, cong lwng vac tui xach 1én tham.

- Ua! Con Loan dau? Me toi s& so tay cda toi, mat ba reom rudm
- Me con cua né di roi.

Ba thé vao tai toi.

- Ching vuot bién roi!

Nhitng ngay tu ti€p ndi cia toi lai thém nhiéu phién mudén. Mwa nang va thoi gian noi
day cang luc cang lam rudt gan t6i khé héo thém. Va t6i van chd mai trong trai tu.

ROi cling dén ngay ching tha t6i vé. Saigon gior vdi toi sao xa la va v cuing hoang vang.
Tw dwng tdi bi chéi bo, bi de doa, bi trach cir hang ngay. Toi 13 ai? Tén du thy, du thue,
dirng dworng, mua di, ban lai, d6i tra, Itra loc, gian hung dé séng sét. Me tdi budn rau riét
roi ciing budng tay ra di. Téi dam chay i, c6 ddc nhw mdt hon da. It cudi, it néi. Dém dén
nh& v, nhé con va cb gai Thwong Dirc khong bao gior hién hitu nira.

Cudi nam 92, t6i dwoc qua My theo dién HO. Nho dam ban cung khoa bén iy hét long
gitp d@, toi cling khong dén ndi nao.T6i chiu kho ngay hoc, dém lam hong hoc & cac
tiém an VN, cling thanh Viét Kiéu nhu ai.

Nghe theo 11 khuyén ctia dam ban, td6i mua mot chiéc xe thung ca tang nho, san tim tw
ngudn do ci, téi tAu moi dung cu thudc vé viron twoce va bat dau cho céng viéc méi mé.

T6i diu xe trong bai dau gan cac tiém VN. Trén thanh clra xe to6i viét. Benny Le. Chuyén
vién lam vwon. Ngoai ra toi con ghi thém trén mot tim gidy clirng, dat trén kiéng xe. Toi



kiéu ngao viét "Benny Le - K§ Sw Nong LAm Sudc". Chuyén cat cd, tia ciy, do rac, lam moi
chuyén, ké ca cat mong chan cho cho, cit moéng tay cho ba chi. he he he!

Ngay tbi ctr thé ma cho than chi goi. Song phan 1én nho vao tién tip ma thoi.

Nang....

Thang Phuc Binh con ciing ra d&i lAm ctra Me an don, con thi bi ddm véi nwéc chio,
m@i vai ngdy né cung me phoi nang trong rau cd. Troi sinh ca thi sinh nwédc. Me con clr

song nhan rang ra. Toi dat tén nd cling la Phuc Binh, mang hai ho. Tran Lé Phuc Binh.
Tén nghe nhw quan 1én ché boé sao!

N3m 75! Hét chd dé ndi, 10n xa ngau. C& sao tén chin tru lang tw dwng thanh chu tich.
Nguwoi giau thi te tua hon nha ngheo. He he

Phong trao bd rudng nudi tdom ram ro khap noi. Toi cling liéu mang bo hét v6n ra dao
vuong, nudi tép. Ngwoi ta lam thi pha san, con me con t6i thi tring mua lia chia.

Tt nuodi tém, roi thu mua tém, dwa, chira tom, phin phdi thuwc phdm. T6i giau hoi nao
khong hay. T6i dot nhién tré thanh ba chu tré dep, may tén thanh nién, bd ddi bu toi
nhw rudi,toéi chan ngdn dam rudi nhang 4y lam.

Dao 4y lang t6i ghe thuyén nhiéu lam, chuyén vwot bién ngay 4m i, din trong lang ci
ngay qua lai bién mat vai ngwoi. Viét kiéu vinh quang vé nwéc, ngay di danh ca, ngay vé
danh ca cang 1am moi ngwdi mo wéc ra di div 1am.

T6i Am tham lo liéu sang nhwong, tich trir tién bac. Bé xr nghéo ra di.

X My. San tién, toi sang tiém nhd cung cip vat dung vé nghé 1am méng. Phuc Binh con
xem thé ma thong minh, hoc giéi. Dén ndm 94/95 gi do, thang bé tdt nghiép bac si, nho
vOn clia me, thang bé mé phong mach dé tén BS Tran Lé Phuc Binh tén My La Benny
Tran.v.v

boi ding 1a mot gidc mong!

Chang..

Tim mai nay médi biét duoc tin tirc clia v con tdi & tin Seattle. Nam dém suy nghi dir
doi, tdi quyét dinh lai chiéc xe ca tang cung moi vit dung, chay ca rich ca tang 1én kiém
vQ con, cling gan hai mwoi nam roi, téi khéng gap mat.

Ui cha! Nha chi ma to thé nay! Lai ndm tuét trén cao.

Tt phia droi téi dirng tdn ngan roéi bAm bung di 1én cic thang cip.T6i nhin chudng,
giong nguoi dan 6ng My vang tir hop ctra



- Who's there?

- Me, me, gardener! T6i ling ba, lang bung

- Honey! you called a gardener?

- No! I did not. Tiéng dan ba nho nho.

Mot 6ng My to nhw Hercule bwéc ra, nhin t6i, nhin xudng chiéc xe chién cua toi.
- Well! You are here, you can do the hedges ok

Ok! L& phéng lao phai nhao theo. Con ba nd! Vac thang, vac kéo 1én tan trén nha la die
roi, con lam dn khi gi dwoc nira.Khdng biét c6 phai nha cia mu Loan khéng day?

Lan dAu tién & xr My toi bi te tua that sw. Cir leo 1én, leo xudng, doi thang, cit chwa téi
dAu, cai than 6m nhw con mam cla tdi da hét xfu quach roi. T6i ngdi thé nhw trau.Ngoi

ma hy vong con v t6i chwong méat ra. Con mu nay giau réi lam phach dir nha!

Troi Seattle kha lanh, thé ma mo hoi, mo6 ké t6i chay rong rong.T6i vira thé, vira khé né
mang chiéc thang doi sang ché mai.

Tiéng nguwoi dan ba phia sau
-All done?

Toi quay lai,ve toi hién ra trang tinh, dep dé nhw mot nir hoang. Tim tdi nglrng dap mot
gidy, toi v&i chiéc thang khon kho trén vai, tir dwng bién thanh twgng da. he he he!

- Loan day w? Toi ca lam, ca lap.

- Ong 13 ai ma biét tén tdi?

- Binh. Phuc Binh day! Loan khong nhan ra sao?

Ma lam sao nang nhén ra t6i cho dwoc. T6i 6m nhom, den thui, 40 quan cii meém, dau doi
chiéc nén quan doi TQLC, riu ria moc khéng hang 16i, dirng day véi chiéc thang nhém
trén vai. Chac khong c6 hinh 4nh nao séng dong nhw thé hi hi hi. GAn hon hai thip nién
roi chi it 6i gi..

Loan mat,miéng mé to thang thot.

- Anh Phuc Binh? Anh dén day lam gi?

- T6i chi mu6n gép lai hai dira nh6 ma thoi. Please Loan! Téi n6i nhw van xin



Mu Loan thé mét hoi dai, khuén mat nhw gian ra.
- Khong phai téi mudn khoé dé véi anh. Hai dira nho tin rang anh da mat da 1au. Nay cha
cla ching 13 thang My kia. VA lai, gi chiing lai khong néi nhiéu dwoc tiéng Viét nira.

Anh c6 gap lai chiing chi khé cho moi ngwdi ma thoi, nhat 1a téi. Anh cé thay thé khong?

T6i ngdm nghi, 16t nén xudng, nhin lai ba vo xinh dep ctia téi mot 1an cudi, roi ling 18 vac
d6 nang xuong nha.

- Tién cong ctia anh day! Tién céng clia anh day!

Me né! Bao nhiéu ma lam di thé! Té6i c lam lii di khong hé ngé lai, mac cho hai vo
chong phia sau kéu 6m to6i. Cho may no tao cho may biét! T6i ngu ngdc nghi thé.

Lén xe toi 14i mot doan, ngirng lai. Ba né! Bira nay 16 ning. M4t tién x3ng nhat, tién cong
ca ngay, mat vo, mat con.

bung la Qua Bao cu Binh oi!

Nang...

Nha ctra gi ma nhw rirng rdm vay ne! Cay co cao tédi goi. Phai nho miy dng thit nghiép
lam mot ngay cho ré méi dwoc. Toi lai chiéc Lexus cham cham vao bai diu xe, thay cai
tdm bang vo duyén dip vao mat. Benny Le. Kj Sw Nong LAm Stc, lam moi viéc ngay ca
cat mong chan cho ché va ba chi he he he! Viét nhw thé€ ma con cudi ngao man nira.

bung 1a ngudi khuing, ké khiing thi khiing mién ré 1a ok.

To6i dau gan chiéc xe ca tang ay, 6ng chu xe ngoi ca e é. Mwoi nam khéng gap, gap roi
chan chét..T6i cuoi cwdi goi

- Chu o1i! Cha lam vwon nha toi bay gior dwgc khong?

- Puoc chit! Pang doi day co oi!

T6i dwa cho 6ng 4y tAm danh thiép cua con tbi

- Bia chi trong 4y, chd c dén c6 t6i & nha nha.

Ong than cudi hé he

- Thoi tbi chay theo c6 cho chic an, tdi nghe khong Kip theo cai may chi dwong dau.

Cai 6ng ky su téu ngao ndy vy ma siéng dir ta. Sdn c6 doc dirng thay 6ng than co day cai
may cit c6 cii si thdy ma tdi. Chat nita tip kha kha cho 6ng thin ndy mai duorc.

Chang..



Cai mu mat trang nay trong lang qud, con thom nhw mudi siu riéng nira. Bay dat chia
danh thiép chi cho mic cdng hé. Minh ci 14i tang tang theo chiéc Lexus clia nang la xong
ngay.

Lai nha trén db6i nira, mdy mu nha giau ham cao qua di. Ba n4! Khé cho thang kj sw nhw
toi lai phai & ach khiéng 1én, khiéng xudng cai may cat cé khon nan nay, cai may thiéu
diéu con nang hon than t6i nira. P& chi ma vweon twoce nhw rirng thé nay. Eo ui!

Lam xong job nay chac doi tan theo nam thang hu hu hu, dng ky s ui!

Toi bat tay lam viéc ngay, gan hai tiéng cling chwa xong céi sin c6 thé ta kia, co thi cao,
san thi doc. Chwa ké chung quanh nha hoa 14 tém lem, cé dai, rac ruwdi thily ma ngan

ngam.

B4 thé! To6i ngbi duwdi bong mat bén nha théd phi phi, vira uéng nwéc, vira méc chiéc
danh thiép ra doc choi.

BS Tran Lé Phuc Binh.......

Troi oi! Sao ma y chang tén minh viy ca. Tran Lé Phuc Binh tuéng nhw mét diép khic
vang trong bau troi Cali nang dir.

Nang..

Cai 6ng than lam chwa dén dau da ngoi nghi roéi. Téi dwa chai bia Bud cho 6ng than, 6ng
nhin tdi tran tran lam minh phat ngwong.

Chot 6ng twéng hai toi
-Tén con ba lIa Tran Lé Phuc Binh ho?

V6 duyén té! Rd rang trén tam thiép ma con héi vé van. Ong than con to mo hédi qué
quan cua toéi noi dau.

- Chu hoi chi thé, cha hoi chi thé?

Toi vira hoi dong thoi quay phat lai nhin ki khudn mit cia 6ng than niy. Anh chang da
16t chiéc noén linh xuéng, cAm trén tay, dé€ trwdc bung. T6i nhin thiy mot doi mat siu
hoam, budn rau, téc cat ngan ngun, rau ria moc t tung. Toi chot giat thot 1én, béi dap

vao mat toi nhw mot cii ddm sidm sét. Mot nét rudi den dwdi mat trai cia anh chang kia
10 ra ranh ranh.

To6i budrc dén, cdm lay doi tay chai, den, xwong x4u cia 6ng twdéng run run thét 1én

- ANH CO PHAI LA LE PHUC BINH?
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