Con Toi bi Nhan Xac “Chong”

Ba di! Bay gid con phai lam gi hé ba?” b6 la cdu néi dén dau ma A.T., cb con gai ut cua
chung téi thét Ién qua dién thoai sau khi “c6 bé
HQB

“Ba di! Bay giG con phai lam gi hé ba?”
D 1a cdu ndi dén dau ma A.T., cO con gai Ut cla
ching t6i thot 1én qua dién thoai sau khi “co bé”
bao tin cho chidng to6i biét vi hon phu tudng lai
cua cb vua cung hai dong doi hy sinh tai chién
truGng Afghanistan vao Thd Bay tuan qua. Toi
khong con biét phai lam gi khac han la ndi nhitng
IGi tran an va lap td'c cau nguyén véi Thién Chua
dé xin Ngai x6t thugng ma cho “c6 bé” cé day du
nghi luc dé d6i dién va vugt qua noi dén dau ma
chi ngudi trong cudc mdi cé thé cam nhan dugc.
Trudc tin budn nay cd quyét dinh khong bao tin
cho Me trudc béi cd bi€t me c6 s& khéng thé chiu
noi cu s6c nang né nay. Sang hom sau trudc khi
|én duGng nhan xac ngudi thudng, con toi gui cho
toi thém mot “text message” bang ti€ng Viét:
Z “Ba di, tim con dau qua ba di”. BDoc qua dong chit
‘ NEU . tha thiét va bi ai cia con minh, toi da trao nudc
MOT MAI mat. Ngbi trén mdy bay dé€ kip thdi dén nai gap
St | con minh di “nhan xac chdng sap cudi”, téi da
y aln vl gua D L nhiéu Ian rdi 1& khi hinh dung lai nhitng trao déi
i 3 trudc day va nhat la bdc dién thu sau cung gan
nhat ma cau gui cho vg chong toi.
HOi con & Viét Nam, trudc 30-4-75 toi da ting ching ki€n nhirng ngudi vg linh hay me
linh di nh&n xac chdng hay xac con minh da hy sinh d& d&n ng nudc. Ho da anh diing chién
ddu bao vé T6 Qudc va ho cling da hy sinh trong vinh du, anh hung. DU ho da guc nga
nhung van dugc ddéng ddi gin gilr than xac dé chd tai vé hau phuong. Nhitng hinh anh d6
that buén nhung chua lan nao téi that su “la ngudi trong cudc” gibng nhu bay gid phai
truc ti€p doi dién véi thuc trang dau thuong.

Vao dau thdng 6 nam 2013 vg chdng ching t6i cé gui ra chién trudng cho céu con ré
tuong lai mot thung qua va sau dé chung t6i nhan dugc blc thu cdm on. Trong d6 cé doan
khién Ba Nha Téi hét siic thuong va cam tinh vai cdu con ré tudng lai: (T6i xin trich dich
chinh xac, nhung theo 18i ti€ng Viét dé€ ngudi doc cdm dudc y tinh clia céu)

“Con xin cam dn hai Bac that nhiéu vé mén qua tur hau phudng gui ra chién trudng. Moi
th(r diéu tot va ngon. Con da chia bich mut dura th& nhi cho may ban déng doi va cac ban
ay da an hét trong moét ngay. Trong nhitng chuyén céng tac, con bd vao tui ny-lon nhitng
bich dau va kho6 bo cung nhitng trai cay kho. Loai trai cay kh6 nay la moét trong nhirng loai
thuc phdm tét nhat con dé€ danh trén dudng céng tac, bdi né cung cdp du nang luc cho
minh. Con da mang th( ay trong cac tui do cua con. Pay ciing Ia nhitng mén qua ma con
cling danh cho nhitng dira tré ma con gap trén dudng céng tac. Khi lam diéu dé con hy
vong la s& mang lai cho tui nho chdt hanh phic trong khoanh khac cta cubc daoi..”



Vao cudi thang 8 nam 2013 vura qua hay tin cau bi thuong ngoai mat tran nén t6i cé gui
vai I8i tham hdi va chic cau chéng binh phuc. Téi cling cho cau biét la gia dinh chldng toi
ludn cdu nguyén cho cdu dudc binh an, hoan thanh nhiém vu dé€ sém trd lai qué nha. Céu
da phuc dap thu cua ching téi nhu sau:

“Con xin cam on nhirng IGi cau nguyén cua hai Bac. Con khong biét la em A.T. c6 néi thém
cho hai Bac biét la con da binh phuc that nhanh chéng. Con dang san sang lén dudng cho
chuyén cbng tac k€& tiép chi trong vong mot tuén 1€. Co thé day la chuyén cdng tac sau
cung. Sau d6 con va mét s6 ddng ddi sé thu xép hanh trang dé bat dau bay trd lai Hoa
Ky. Trudc day em A.T. c6 ndi cho con biét vé dat nudc Viéet Nam va nhirng chudng ngai
ma hai Bac phai vugt qua khi r&i bé mién Nam Viét Nam dé& ty nan chinh tri. Con mong
chd khi gap hai Bac dé€ dudc nghe truc ti€p vé céu truyén &y. Con da cd y dinh trong long
la s& dén Oregon tham gia dinh hai Bac sau khi trd lai Hoa Ky. Con rat nén néng va mong
dgi cubc gap gd nay dudc dién ra sém hon...”. Tiéc thay, diéu ao udc nho nhoi cua cau da
khong thanh su that.

Ngay 16-9-13 cau gui thu phlc dap. Sau khi nhadn dugc thu Ba Nha T6i nhac toi glri cho
cdu va cac ban cdu thém mdt thing qua dé chung vui trudc khi rdi don vi dé tré lai Hoa
Ky. Thung qua gui di ngay 19-9-13, thi hai ngay sau, 21 thang 9 chung téi nhan dugc

Liam J. Nevins (1981-2013)

ThGi chién tranh Viét Nam, gia
dinh, dong ho chung t6i hau hét la
quan nhan va céng chdlrc clua chinh
guyén Viét Nam Cong Hoa. Chung
toi cling cé nhirng ngudi than guc
nga bdi tén dan vo tinh, hoac bi VC
tra thu dén chét va mat ca xac
trong cai goi la “trai cai tao” sau
ngay “khong con ti€ng sung”... cho
nén khi biét con minh yéu ngudi
linh, dang chién dau cho tu do,
chung téi rat vui, hanh dién ma
cling rat lo.

Con gai chung t6i- A.T. gap Liam
va hai dda da yéu nhau sau khi
A.T. tot nghiép dai hoc va dé ciling
la thdi diém A.T. chd dgi vdi hy
vong dugc nhan vao tru’dng y khoa. Cd bé ké cho Ba Nha Tdi nghe rang “Luc dau con tinh
cd gdp anh 8y trong rap d€ xem phim vé trgt tuyét. (S& thich cla A.T. 1a trot tuyét va
cling la huan luyén vién & badi trgt tuyét.) Liam chi khiém nhudng cho con biét la anh dang
séng nghé cat co dé sinh séng va dang danh dum tién trd lai dai hoc.” A.T. d3 yéu Liam
tir ban tanh lich thiép, ndi nang vira da va khiém nhudng dé.

Sau khi yéu nhau A.T. mdi biét thém 1a Liam da theo duGi va hoan tat ndm th ba cho
chuong trinh cf nhan vé nganh thudng mai. Liam da cé hdn mudGi nam trong quan doi va
dang con mot nam “contract” v8i quan d6i Hoa Ky. Liam mong sau khi trg lai nha sé tiép
tuc hoc cho xong cr nhén, cudi vg va cung vg & trong can nha ma anh tao trudc day, ma
mot clra hang mua ban dé sinh séng, chf anh khéng phai la ngudi dang s6ng nghé cat co.
A.T. cling cho ching to6i biét thém la Liam rat cé hiéu véi Me, thudng hai chi va thudng
ngudi, nhat a tim du cdch dé bao vé va sdn séc ngudi yéu du chang khéng thudng xuyén
c6 mat tai Hoa Ky. Liam khong la ngugi c6 nhiéu tién 1am bac, nhung thudng gilp d3 bang




hiru, chia sé vat chat cho ngudi nghéo hoac nhirng ai gap canh khoé khan. Con gai ching
toi rat hai long vé chdng sap cudi cia minh.

A.T yéu Liam va chg dgi ngay Liam hoan tat nhiém vu thi lam dam cu6i. A.T. cling chd doi
tirng gid cho ngay Liam trd lai d€ gdp chung tdi hau ban vé Ié cudi. Vg chdng ching toi
cling da ban thao viéc té chilic ngay cudi ra sao. A.T. xin chiing tdi dugc td chirc ddm cudi
ngay thanh phd hai dfra gdp nhau va ndi Tiéu Bang ma Ba Me A.T. dang cu ngu va mong
c6 dudc mot dam cudi cua con minh. Anh Thu xin Me cho minh dugc han hanh mac chiéc
ao cudi cua Me 30 nam vé trudc. Do ciing la chi€c do ma Co rudt va em chéng cua Di rubt
A.T. ti'ng médc qua. Ngay nay A.T. ¢ thé goi chiéc 40 d6 cho minh 1a “40 em, anh chua
thay mot lan”. . )

Chung tdi du tru sé ho trg con minh va con ré tuong lai vé mat tinh than va cho & dé hai
dlra an tam hoc hanh, dat thanh y nguyén vé dudng hoc van... du ca hai chi muén tu minh
lo liéu 1dy. Trong thdi gian gan day, A.T. cho biét [a Liam ndi réng sau ngay cudi, Liam
muén di chuyén ching tdi vé & gan cd ciu dé A.T. dudc gan cha me. Bay gid doc tin tuc,
A.T. va vg chdng ching tdi, ké ca me rudt ctia Liam mdéi biét thém phan nao vé nhiém vu
cua Liam. Do la nhitng cong tac Liam da hoan thanh va nhitng céng tac khac ma chi cé
Liam va cép chi huy, hodc déng ddi mdi biét, nd la nhitng th& “séng dé€ bung, chét mang
theo”.

Nhirng ban tin viét rat it vé nhirng ngudi linh nay. S& mang cua ho phai la viéc ma bao chi
khéng thé biét dugc. Chi mot diéu dang Iuu y 1a bdo New York Times cho biét day Ia 1an
th& 7, mac du chua dugc xac nhan, la vu phan &rng cia ngudi linh Afghan ngay bén trong
trai, ban vao nhitng ngudi linh ddng minh. Liam d3 ba lan tinh nguyén trd lai Afgha va
Iraq dugc an thudng nhiéu huan chudng, trong dé cé huan chudng “Purple Heart with
Bronze Oak Leaf Cluster”. Huan chuong nay thudc loai cao quy, ma 6ng tuéng Douglas
MacArthur trong dé I thé chién cling dugdc thudng.

Théng D&c Ti€u Bang Colorado dd noi vé Liam J Nevins: “Cubc d&i cla anh 8y dd chdm
d(t ngdn ngui véi hai ban déng d6i cia minh trong cdng tac bao vé dat nudc. Anh ay that
la mét ngudi My anh hung” (Gov. John Hickenlooper said in a written statement: “His life
was cut short, along with two of his fellow soldiers, during his fourth deployment in the
defense of our nation. He was a true American hero.”)

Hinh: Quan tai cua Liam J Nevins dugc
quéan déi mang vé Hoa Ky

Chinh Dai Tudng Douglas
MacArthur ting noéi: “nhirng
ngudi linh khong bao gid chét,
ho chi md dan di ma thoi...”
(soldiers never die; they just
fade away). Qua that, nhirng
ngudi linh anh hung khoéng
bao gid chét, va néu cd chét,
ho chi chét mét lan. Tuong tu
nhu thé, cling cé ngudgi da
ndi: “Nhirng vi anh hung chi
chét mot lan, con nhitng ké
hén nhat phai chét di chét lai
nhiéu lan...”

Ngay nay d6i dién trudc su hy sinh clia cau con ré tudng lai minh, téi bong nhé dén birc
anh doc dao “Tiéc Thudng” cua nhi€p anh gia qudc té€ Nguyen Ngoc Hanh va bai Thag bat



ha “Ngay mai di nhan xac chdéng” cua tac gia Lé Thi Y, tirng dugc phd nhac trudc 30-4-75.
Nha Tho Lé Thi Y tirng tra 16i tra 18i phong van cla bao chi rang lic dé ba séng tai Pleiku
khoang nam 1970. Vi nha cua ba 6 gan nha xac quan déi nén ba chung ki€n biét bao canh
cac ba di nhan xac chong. Tac gia Lé Thi Y thay dan ba, con nit dén lat nhirng tam poncho
quén xac ngudi linh t tran dé nhin mat ngudi than. Nhin canh do khién ba dau dén khéng
chiu nGi. T d4 noi dau cda nhirng ngudi c6 chdng chét trén 1a noi dau cua minh va chinh
ba d& s6ng bang hinh anh nhitng ngudi vg linh khéc bén xac chéng. Bai Tha gom hai muai
cdu nhung téi chi xin ghi lai b6n cau tiéu bi€u dé ndi 1én ndi dén dau cua ngudi gda phu:
Ngay mai di nhan xac chdng. Say di d€ thdy minh khéng la minh... Mui hudng c tudng
hai chdong, Nghia trang ma ngd nhu phong riéng ai.

Anh: Tiéc Thuong cda Nhiép dnh gia Nguyén Ngoc Hanh

T6i quyét dinh viét bai nay dé hy vong cé thé chia sé hay
ghi lai noi d&n dau ma con minh dang ganh chiu va ciing
dé ngudi than, bang hitu, ban doc biét thém vé cudc tinh
that dep nhung rat ngdn ngui va bi thuong nay.

T6i ndi vdi Me cla Liam rang: “Ba an tdm va tin ching
toi. Chung t6i sé nhac nhd khich Ié A.T. xem ba nhu Me
Chéng va ti€ép tuc thay Liam san séc ba nhu Me né.
Chung t6i cling s& xem Liam nhu con ré ciia minh du dam
cudi chua dudc thanh hinh. Chung t6i hanh dién cé ngudi
con ré tuong lai da hy sinh vi ly tudng chién d&u bao vé
nén tu do cho Hoa Ky va thé gidi. Téi nhin con vua thd
dai vira cdm dn Chua, vi thGi nao va & dau ciling cé nhirng
ngudi guc ngd hay dd mau cho ngudi khac dugc hudng
thanh binh, tu do. Vi th€, ngugGi tu té va liém si phai nhan
ra diéu dé d& nhd on nhung ngudi da chét, danh cho
! chung ta su séng. T6i chi biét cau nguyén xin Chua cho
hai ngudi dan ba dang dau kho nhét la A.T. va Me Liam
" ¢ du nghi luc d& vugt qua ndi ddn dau nay.

Két luan:

Thdi nao va & dau thi chién tranh ciling chi la chia ly va tan téc. Chién tranh “gi€t ngugi”
nhung chién tranh cling “can cd” dé€ clru ngudi. Ngudi ta chi cé thé ndi hoa binh véi nhitng
ai con luong tdm va tur t&€, ch khéng thé hda dam véi bon ac gian, bat Iuong. Xay dung
thi can nhiéu ngudi hai bén, tan pha chi can mot dlra. Hen 40 nam trudc, toi ting chirng
ki€n canh ba chi dau cla tdi chi mudn nhao 1dn xuéng md dé dugc chét theo chdng da
ma&t mang thdi chinh chién. Ngay nay téi ching kién con tdi dau khé, vat va khi hay tin
ngudi thudng guc nga trudc hong sung ké thu cua My. T6i nhin con ri rugi, ti€c thuong
“chdng” véi chiéc thé bai trén cd, dé la ky vat sau cung, y nghia ma Liam dé& lai cho cd.
Ba Nha Téi vi qué thuong con va con ré tuong lai nén chi con biét khéc. Toi tlc truc bén
con dé€ gilp con vugt qua su khd khan va néi dén dau nay béng I8i an Ui, ¢ vén, cau
nguyén cta minh, cta gia dinh va bang hitu. Ching téi dau khd, thudng ti€c ngudi than
vinh vién ra di gibng nhu bao ngudi, nhung chung t6i dugc quyén nang cua Chua xoa diu
dau thuong, Ngai that su’ da lau rdo nudc mat, an Ui va cho ching t6i cé su binh an. Chang
toi ta dn Chua va cdm dn Ngudi. Nhirng lic dau thuang, chidng téi nhg dén I8i Kinh Thanh:
“Hay vui mung trong su trong cay, nhin nhuc trong su hoan nan, bén Idng ma cau nguyén.”
(Be joyful in hope, patient in affliction, faithful in prayer” — Romans 12:12)
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